美国太空探索公司(Space X)成功发射“猎鹰重型”运载火箭的消息，一日之间便刷爆了“朋友圈”。日前，中国运载火箭技术研究院运载火箭系列总设计师、国家首次月球探测工程副总设计师、中国工程院院士龙乐豪在接受《环球时报》记者专访时表示，“猎鹰重型”的发射难称“壮举”，“猎鹰重型”本身甚至算不上“重型”；并称“长征九号”的预先研究工作、技术攻关、方案论证都在进行中，也有一些初步进展，只待国家正式立项。“以中国现有技术，立项后10年之内研制成功是完全可能的”，“到时有可能是世界上运载能力最强的火箭之一”。

　　昨天，就在中国人还在睡梦之际，Space X“猎鹰重型火箭”(Falcon Heavy)在美国佛罗里达肯尼迪航天中心首飞成功，携带特斯拉飞往火星。这枚火箭瞬间成了舆论热点，如今一天过去，对于Space X、创始人马斯克、猎鹰重型火箭等话题的讨论可谓比比皆是。

　　观察中国舆论场上的不少讨论，都在明示或潜藏着一个问题：“中国为什么没有马斯克”，或是“中国什么时候才有马斯克”。其实类似问题早已不鲜见了，从“李约瑟之问”“钱学森之问”再到现在的“马斯克之问”，这些问题的核心指向，大概也一脉相承，都是对中国科技不再有“四大发明”级别突破的焦虑。

　　平心而论，航空航天本身是个有相当门槛的领域，一般知识水准的网民很难从专业角度理解其突破在哪、难度大小、意义如何，大致只能出于生活经验去“感受”其震撼。在不少讨论中，围观者迅速标记了其“私企”的属性，并由此生更增加了一重震撼：一家私人企业为什么能实现这样的突破？

　　其实这个问题本身大概是来源于生活体验，私企并不堪承载诸如星辰大海之类的宏大命题，在一些民族叙事较为强烈的领域，这些重大突破的主体，只能是国别而非企业或个人。